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Ming Tsao

Kompositorisches Denken – das, worin Komponisten je-
den Tag leben – wird durch widerständige Energien ge-
stärkt, die in unseren Alltagszusammenhängen wirksam 
sind. Das habe ich von John Cage gelernt, der die Ethik 
des Komponierens als eine Disziplin täglicher Arbeit for-
muliert, die uns die Materialien um uns herum näher-
bringt: durch eine Auffassung von Handeln und Fühlen, 
die nicht eindeutig mit der persönlichen Stimme eines 
Komponisten identifiziert wird.

In meiner täglichen Praxis dominiert kein einzelner 
Aspekt meines Materials über den anderen, sondern es 
handelt sich um die dialektische Enthüllung einer mögli-
chen Wahrheit, die als inneren Widerstand ihr Gegenteil 
stets in sich trägt. Dazu kann das Austarieren präziser 
Berechnungen gehören, die im Zusammenhang mit 
rhythmischen und metrischen Rastern angewandt wer-
den, oder dass eine beliebige Anzahl von Entscheidungen 
in jedem Moment Zufallsverfahren unterworfen wird. 
Spannungen zwischen dem schöpferischen Streben nach 
Ordnung und dem Erspüren chaotischer und zersetzen-
der Aspekte des musikalischen Materials können die täg-
liche Erfahrung des Komponierens für etwas Ungreifba-
res öffnen, das instrumentalem Denken widersteht.

Das Wichtigste in meinem Tagesablauf ist die Kultivie-
rung von Geduld, oder was Nietzsche einmal als die 
Kunst des Lento bezeichnet hat. Ein Großteil meines Ma-
terials entstammt dem geduldigen Transkribieren anderer 

Musik nach einer von Biologen als „reverse Transkriptase“ 
bezeichneten Methode, bei der Rauschen im Kommuni-
kationskanal Teil der Nachricht wird. 

Für einen Komponisten, dessen musikalische Wurzeln 
sowohl deutsch als auch chinesisch sind, der in der euro-
päischen Musiktradition gleichzeitig zu Hause ist und 
am Rande steht, stellt die reverse Transkription eine 
Möglichkeit dar, die Verwerfungen innerhalb der Musik – 
von spätmittelalterlichen Motetten bis zu Schönberg – zu 
verstehen, damit sich darin Viren ausbilden. Das Kulti-
vieren dieser Viren durch die mühsame Verpflanzung  
einer Transkription kann organische Netzwerke hervor-
bringen, die eine Ahnung von Musiksprache artikulieren, 
noch bevor diese dem Ausdrucksbegehren des mensch-
lichen Willens einverleibt wird. Diesem ungewohnten 
Lyrismus gilt meine tägliche Beschäftigung mit Materia-
lien der Transkription, mathematischen Berechnungen 
und dem Würfelwurf.

Laura Steenberge: Papier-Lampenschirme 

Ein Großteil meiner Wohnung wird mit Lampen be-
leuchtet, deren Schirme – meist aus Papier – ich selbst 
gebastelt habe. Je nach Lampentyp hängend oder aufge-
setzt. Einige der Lampen besaßen damals eine Kugel 
oder Halbkuppel, die auf einem Metallring oder strahlen-
förmigen Streben ruhte. Bei diesen Lampen kann ich ei-
nen großen Bogen vor der Glühbirne befestigen oder ein 
längeres Stück mehrmals herumwickeln, so dass ein zer-
zauster Zylinder entsteht, der auf den Streben sitzt.  Die 
meisten anderen Lampen hatten damals den typischen, 
glockenförmigen Schirm, der sich – an einem Drahtge-
stell befestigt – um die Glühbirne wölbt. Dafür kann ich 
ein Stück Papier oder auch mehrere Lagen Papier ins 
Oberteil der Lampe schrauben. 

Zwei Lampen beleuchten meinen Schreibtisch. Die eine 
besteht aus einem sehr langen Stück Reispapier, das 
mehrfach in sich gefaltet ist, die andere aus einer riesigen, 
kugelförmigen Glühbirne mit einem Durchmesser von 
etwa zwanzig Zentimetern, über die ich ein Musselin-
quadrat gelegt habe. Das Schöne an LED-Glühbirnen ist, 
dass man das Material direkt mit ihnen in Kontakt brin-
gen kann. Für einen besonderen Anlass hatte ich zwei 
Augen auf den Stoff gemalt, damit es wie ein Gespenst 
aussieht, aber ich war mit dem Ergebnis nicht zufrieden. 
Jetzt habe ich die Augen nach hinten gedreht, so dass sie 
zur Wand zeigen.

Ich würde nicht sagen, dass Lampenschirme das Kom-
ponieren direkt beeinflussen, es ist nur so, dass ich manch-
mal denselben Gedanken an verschiedenen Stellen wie-
derfinde. Licht holt das Beste aus dem Material heraus, 
indem man es einfach auf die Lampe fallen lässt, und nur 
sehr wenig Zutun ist nötig, damit es gut aussieht. Die 
Klänge, nach denen ich suche, sind hartnäckige, kleine 
Strukturen, die durch Wiederholungen immer mehr zu 
sich selbst finden. Sie fühlen sich an, als ob sie gefunden 
anstatt komponiert wären – ungeschrieben.



What do Composers do all Day? 
Ming Tsao 
 
Compositional thought – what composers inhabit each day – is empowered through the 
energies of resistance that we bring to bear within our daily contexts. This is what I have learned 
from John Cage who articulates an ethics of composition as the discipline of daily work to 
move one closer to the materials around us through a conception of agency and feeling that is 
not distinctly identified with a personal composing voice. 
 
In my daily practice no single aspect of my material dominates but is rather a dialectical 
revealing of a possible truth in which its opposite is always present as an internal resistance. 
This can include negotiations between precise calculations applied within the context of 
rhythmic and metric grids, or by subjecting any number of decisions in each moment to chance 
procedures. Tensions between the creative drive for order and a sense of the chaotic and 
disintegrative aspects of musical material can open one’s daily experience of composing to 
something ungraspable and resistant to instrumental thinking. 
 
Most important in my daily routine is the cultivation of patience, or what Nietzsche once 
referred to as the art of lento. Much of my material is derived from patiently transcribing other 
music through the method of what biologists have called “reverse transcriptions” where noise 
in the communication channel becomes part of the message.  
 
As a composer whose musical roots are both German and Chinese, simultaneously at home 
with and marginalized to a tradition of European music, reverse transcription is a way to 
understand music’s corruptions – from late Medieval motets to Schoenberg – for viruses to 
manifest. Cultivating these viruses through the difficult grafts of transcription can breed 
organic networks that articulate a sense of musical language comprised of sounds and gestures 
before they are recruited into the expressive desires of human will. It is toward this unfamiliar 
lyricism where I find my daily engagement with materials of transcription, mathematical 
calculations, and the roll of a die. 




